“我们是按战术执行最后一攻的”， 魔术主帅贾马尔·莫斯利在赛后发布会上面色苍白， “但战术板上……根本没有画那个电梯门战术。”

印第安纳波利斯银行家生活球馆的穹顶之下，声浪如沸腾的金属溶液，几乎要融化一切，欧冠决赛，篮球世界的另一个巅峰战场，此刻却弥漫着一股NBA季后赛特有的、近乎蛮横的肢体对抗与速度感，记分牌闪烁着令人窒息的交替上升的数字，时间，仅剩最后七秒，巴黎圣日耳曼队，那支汇集了欧洲天才与美式锋线的劲旅，刚刚凭借一记冷静的底角三分，将比分反超，109比108，球馆仿佛被无形的手扼住咽喉，狂热的喧嚣瞬间冻结，只剩下计时器那红色的数字，冰冷地跳动：7…6…

主队米兰阿玛尼的球权，边线球，他们的核心，全场的焦点，泰雷斯·哈利伯顿，此刻正被两个高大的黑影死死缠住，像陷入粘稠的沥青池，他试图从人缝中挣脱，额头汗珠滚落，砸在地板上绽开细小的水花，边线发球的队友眼神焦灼，手臂挥动，却找不到一丝传球缝隙，巴黎的防守密不透风，像精心编织的死亡之网,4秒。

就在这令人绝望的瞬间，银行家生活球馆的灯光，极其突兀地、难以察觉地，集体闪烁了一下，快得像是幻觉，又像是老式放映机跳了帧，拥挤的油漆区附近，空气似乎发生了某种怪异的扭曲，光线出现了不自然的折射，下一秒——

“砰！”“砰！”

不是一声，而是两声沉重、略显笨拙的落地闷响,压过了球鞋摩擦地板的锐音。

两具体型修长、穿着深蓝色客场球衣的身影，凭空出现在原本人满为患的边线附近！他们像是从一幅未干的油画里跌了出来，轮廓还带着一丝不属于此地的“模糊”，但瞬间凝实，其中一人，光头，面容冷峻，落地时微微踉跄，眼神里满是球场不该有的茫然；另一人，顶着爆炸头，表情更加错愕，甚至下意识地低头看了眼自己胸前的队徽——犹他爵士。

时间，还剩3.8秒。

全场的惊呼尚未成型，米兰阿玛尼的发球队员，那个被压力逼到极限的控卫，在视野边缘捕捉到了这转瞬即逝的“空档”，他不知道这两人是谁，从哪里来，他只知道那里出现了传球路线！球带着孤注一掷的旋转，飞向——并非预定的哈利伯顿，而是那个刚刚出现、一脸冷峻的光头爵士球员。

球入手，触感陌生而熟悉，那光头球员，乔丹·克拉克森，属于NBA的肌肉记忆瞬间压倒了一切困惑，他没有思考，身体先于大脑行动，一个近乎本能的背后运球，晃开了一丝空间，然后毫不犹豫地将球甩向三分线外——那里，泰雷斯·哈利伯顿，不知何时，竟通过一连串反跑，鬼魅般地挣脱了双人夹击,获得了一个火柴盒大小的接球空间。

巴黎的防守者反应慢了致命的一拍，他们的战术板上从未出现过这两个“幽灵”对手，更谈不上防守轮转，球到，哈利伯顿接球，起跳，出手，动作连贯得如同演练了千万次，尽管他的心脏在胸腔里擂鼓，一个荒谬的念头闪过：“刚才那两个人……是谁？”

篮球在空中划出的弧线，似乎穿透了某种看不见的屏障，带着轻微的、只有哈利伯顿能感知到的“滞涩感”，径直坠入网窝，灯亮，球进,111比109。

山呼海啸般的欢呼瞬间炸裂，淹没了球馆，队友疯狂地冲向哈利伯顿，将他淹没，彩带从穹顶飘落，而在人群之外，那两个身着爵士球衣的“不速之客”，拉里·马尔卡宁和科林·塞克斯顿，彼此对视，眼中是几乎要满溢出来的震惊与荒谬，他们记得上一秒，自己还在盐湖城的高原主场，执行对阵奥兰多魔术的最后一攻战术，试图扳平比分……下一秒，震耳欲聋的欢呼、陌生的语言、全然不同的地板Logo，以及怀中这枚刻着“欧冠决赛用球”字样的篮球,将他们拖入了超现实的深渊。

赛后的新闻发布会，气氛诡谲，镁光灯闪烁,焦点却微妙地分裂了。

一边，是新科欧冠决赛MVP，泰雷斯·哈利伯顿，他捧着那座造型迥异于NBA奖杯的奖杯，回答问题时，目光时不时会飘向远处，仿佛在确认什么。“那个球……很幸运，战术执行了出来。”他顿了顿，补充道，声音有些干涩，“我只是觉得，接到球的那一刻，空间感有点……奇怪，球似乎比平时重一点点。”

另一边，是奥兰多魔术队的主教练贾马尔·莫斯利，他本该在盐湖城总结一场激烈的常规赛，此刻却坐在欧洲的媒体中心，面对着来自全球的、充满探究意味的目光，他脸色苍白，额角有细密的汗珠，语速很慢,每个字都斟酌着：

“关于最后时刻……我们确实遭遇了无法解释的情况，我们的球员，保罗·班切罗和弗朗茨·瓦格纳，他们在执行一个明确的边线球战术，目标是找到空切的温德尔·卡特。…”他深吸一口气，抬起头，眼神直直地看向镜头，也像是穿透镜头，看向某个无法理解的存在，“在回放录像，核对我们的战术板记录后……我必须说，战术板上，从来没有，也绝不可能画出那样一个‘电梯门’双掩护，那不是我们的战术。”

台下一片死寂,只有快门的咔嚓声。

“更让我困惑的是，”莫斯利教练继续道，手指无意识地敲打着桌面，“技术统计，比赛最后两分钟官方报告显示，场上出现了‘未注册的临时球员’，而我们的球员通讯记录里，最后七秒，耳机里除了噪音，还有一句模糊的、带着奇怪口音的指令，不是来自我的任何助教。”

这时，一个 ESPN 的记者尖锐地提问：“莫斯利教练，犹他爵士队方面刚刚发表声明，称他们的两名球员在比赛中‘短暂失联’，仪器记录到‘无法分析的能量波动’，而欧冠联盟技术官员透露，决赛最后三分钟，现场多部摄像机捕捉到‘局部空间折射异常’及‘计时器同步错误’，您是否认为，这超出了篮球乃至体育的范畴？”

莫斯利教练沉默了很久，他面前的话筒仿佛成了一个黑洞，吸走了所有的声音，他缓缓地说：“我只知道，我的球员报告说，在‘那个瞬间’，他们感觉像是穿过了一道‘冰冷的水幕’，而我们的对手，爵士队的球员，坚持认为他们完成了一次‘成功的防守’，尽管记分牌显示他们‘爆冷’输给了我们，两个事实，在同一个时间点上，似乎……并行存在过，联盟在调查，科学家似乎也有兴趣，至于我……”他摇了摇头，露出一丝疲惫至极的苦笑，“我只想先睡一觉，希望醒来时，我的战术板是正常的，而篮球，只是篮球。”

发布会大厅后方，阴影里，刚刚领取了MVP奖杯的哈利伯顿静静地站着，没有参与队友的狂欢，他低头看着自己的双手，那最后七秒的触感——陌生队友冰凉的指尖、篮球那不自然的重量、穿过“空气墙”的滞涩——仍残留其上，记者们涌向魔术教练，问题一个比一个惊人，哈利伯顿抬起头，目光掠过喧嚣的人群，望向虚空，那里，仿佛还残留着一道微不可察的、正在弥合的“划痕”，两个世界的荣耀、规则与遗憾，在那道划痕附近，轻轻碰撞,然后归于寂静。

真正的胜利或许无关记分牌，真正的“爆冷”，是时空秩序的一次微不足道的咳嗽，而唯一确定的，是那道最终传入网窝的弧线，以及它背后，凡人无从窥探的、浩瀚的混乱。